Una de las compañeras de clase de Wren, una chica bonita y segura de ser la reina del baile, se acercó a Wren con un grupo de chicas detrás de ella.
Miró a Wren de arriba abajo, luego inclinó la cabeza y se rió.
"Oh, vaya," dijo en voz alta. "Esto es en realidad un poco triste."
La sala se quedó en silencio. Wren se quedó inmóvil.
"Díselo, Chloe," dijo una de las otras chicas.
Chloe sonrió con suficiencia y se acercó. "¿De verdad hiciste de toda tu personalidad un policía muerto, niña pájaro?"
"Esto es en realidad un poco triste."
La sala se quedó en silencio de esa manera horrible y hambrienta en que lo hacen las habitaciones cuando la gente presiente una escena y decide convertirse en parte del mobiliario.
Mis manos se cerraron en puños.
Wren intentó alejarse, pero Chloe se interpuso en su camino.
"¿Sabes qué es peor?" dijo Chloe, más aguda ahora. "Probablemente él está allá arriba ahora mismo, mirándote…" hizo una pausa. "… y está avergonzado."
Di un paso adelante, pero antes de que pudiera decir algo, Chloe levantó su bebida.
"Vamos a arreglar esto."
Wren intentó alejarse.
Chloe le echó su vaso lleno de ponche directamente en el pecho a Wren.
Se extendió por la tela azul marino, empapó las costuras cuidadosas, corrió por la parte delantera del vestido en feas manchas y goteó sobre la placa.
Por un segundo, nadie se movió.
Luego salieron los teléfonos.
Wren miró hacia abajo y comenzó a limpiar la placa con ambas manos, frenética pero en silencio, como si solo la velocidad pudiera deshacer lo que había sucedido.
Ya me estaba moviendo hacia Chloe cuando los altavoces chirriaron.
Salieron los teléfonos.
La retroalimentación resonó por todo el gimnasio.
Todos se giraron.
Susan estaba de pie en la mesa del DJ con un micrófono en una mano temblorosa. Su cara se había puesto pálida.
"Chloe," dijo. "¿Sabes siquiera quién es ese policía para ti?"
Chloe parpadeó, riéndose una vez con incredulidad. "Mamá, ¿qué estás haciendo?"
"Él no se avergonzaría de ella." Hizo una pausa. "Se avergonzaría de ti."
"¿Sabes siquiera quién es ese policía para ti?"
La sonrisa de Chloe comenzó a flaquear. "¿De qué estás hablando?"
"Eras pequeña, no lo recuerdas, y nunca te conté lo que pasó porque quería protegerte," dijo Susan. "Nunca quise que supieras lo cerca que estuvimos de perderte. Hubo un accidente. Estabas en el asiento trasero. No pude alcanzarte porque la puerta estaba aplastada."
La sala se inclinó.
"El coche estaba humeando. Me dijeron más tarde que podría haberse incendiado en cualquier segundo." Su voz tembló. "Él no esperó. Rompió la ventana y te sacó con sus propias manos. Estabas gritando. Él solo seguía diciendo: 'Ahora estás a salvo. Ahora estás a salvo.'"
"Nunca te conté lo que pasó."
Luego señaló.
Un reyezuelo.
