"Señor, con ese niño dormido y esas flores marchitas, quizás debería buscar un motel más barato un poco más lejos."
Ethan Vance permanecía inmóvil frente al mostrador de mármol de la recepción del Hotel Grand Regent, en el corazón de Chicago. Su hija de seis años dormía profundamente apoyada en su hombro, y él sostenía con fuerza un ramo de rosas rojas en su mano izquierda.
No respondió de inmediato. No porque no hubiera sentido el dolor de la humillación, sino porque Lily respiraba suavemente contra su cuello, agotada tras un retraso de tres horas en su vuelo desde Denver. Ethan había aprendido hacía mucho tiempo que cuando un niño finalmente se duerme después de llorar en silencio por el cansancio, los padres se tragan su orgullo para no despertarlo.
Vestía una chaqueta de cuero marrón, muy desteñida en los codos, una barba de tres días y una mochila desgastada llena de provisiones, una tableta inservible, ropa de repuesto y el conejo de peluche del que Lily no se había separado desde la muerte de su madre.
Había comprado las rosas en el aeropuerto.
Mañana se cumplirían exactamente tres años del fallecimiento de Sarah , su esposa. Cada año, en el aniversario de su muerte, Ethan colocaba flores frescas en la sala de estar y Lily elegía el jarrón. Era una pequeña pero constante tradición, una de esas rutinas que perduran porque el duelo necesita un apoyo sencillo y tangible.
—Tengo una reserva —dijo Ethan en voz baja—. Con Ethan Vance.
La recepcionista, una rubia de cabello impecable y una placa dorada con el nombre "Patricia", lo examinó de pies a cabeza antes de teclear a regañadientes en su computadora. A su lado, Karla , otra recepcionista con un elegante blazer beige, se cruzó de brazos con una sonrisa fría.
Patricia tecleó durante unos segundos. "No aparece nada".
—La reserva debería haberse hecho directamente con la oficina central —explicó Ethan con calma—. ¿Podrías comprobar el bloque reservado para ejecutivos?
Patricia dejó escapar un profundo suspiro. "Señor, esta noche no tenemos asientos disponibles. Hay una gran gala corporativa en el salón principal y no nos queda ni uno solo."
Ethan acomodó suavemente el peso de Lily sobre su hombro. La pequeña murmuró algo entre sueños, hundiendo aún más el rostro en su cuello.
—Entiendo que estés ocupado —dijo Ethan—. Pero llevamos mucho tiempo viajando hoy. Mi hija necesita una cama. Si pudieras echarle un vistazo, te lo agradecería mucho.
Karla soltó una risa corta, casi imperceptible. «La gente siempre llega pensando que, si insisten lo suficiente, una suite de lujo aparecerá mágicamente para ellos».
Patricia no corrigió a su colega. «Podrías probar en un hostal barato más cerca de la autopista», añadió con naturalidad. «Quizás tengas más suerte allí».
Ethan la miró con una calma que no debía confundirse con debilidad. Era un autocontrol absoluto. Lo que las dos mujeres desconocían era que él no era un invitado cualquiera.
El hotel Grand Regent le pertenecía.
Era uno de los siete hoteles insignia del grupo hotelero que Ethan había construido desde cero en once años, antes de que Sarah enfermara, antes de que Lily aprendiera a preguntar por qué mamá no podía bajar del cielo.
Ethan nunca anunciaba sus visitas a los hoteles. Vestía con sencillez, llegaba solo y observaba con indiferencia. Siempre decía que los informes de la empresa solo reflejaban cifras, pero la forma en que el personal trataba a un completo desconocido revelaba su verdadera naturaleza.
—¿Puedo hablar con el gerente general? —preguntó.
El rostro de Patricia se endureció. "El gerente general está ocupado. No voy a molestarlo solo porque no encuentras tu reserva".
