Escuché algo… sonaba como pasos en el ático.
Una de las fundas para ropa estaba un poco abultada, sugiriendo que contenía una falda con volantes, tal vez. La otra colgaba de su brazo con tanta languidez que parecía vacía.
"Pruébenselos, chicas", dijo. "Quiero ver sus caras".
Esa chispa de esperanza que había albergado desde el día anterior se desvaneció en el instante en que abrí la funda para ropa en mi habitación.
Al levantar el vestido, me llegó un leve aroma a naftalina. Era de un color mostaza dorado apagado, la tela rígida y ligeramente desteñida, y el corte no se parecía en nada a lo que llevaban las chicas ese año.
"Quiero ver sus rostros."
Brianna ya había devorado la suya al otro lado del pasillo, gritando de alegría.
"¡Mamá, es perfecto! ¡Dios mío, míralo!"
Oí el crujido de una tela cara, y luego sus pasos resonando hacia mi habitación.
Se detuvo en mi puerta con un vestido largo azul hielo que brillaba bajo la luz. El corpiño estaba bordado con cuentas. La falda caía como el agua.
Brianna echó un vistazo a mi vestido y soltó una carcajada.
"¡Mamá, es perfecto! ¡Dios mío, míralo!"
"Oh no. Oh no, no, no. Mamá, tienes que ver esto."
Alexis apareció detrás de ella, con las manos entrelazadas y una expresión que solo podría describir como de dolor.
"¿Qué tiene de malo?", preguntó.
"Es horrible", dijo Brianna.
"Pasé horas buscando ese vestido. Horas. Es el vestido perfecto para Emma."
Lo sostuve contra mi cuerpo. "Alexis, parece algo de una tienda de segunda mano."
"Es el vestido perfecto para Emma."
"¿Disculpe?"
"Lo siento. Simplemente quiero decir que no parece nuevo."
Su mirada se volvió penetrante. "Conduje a través de tres condados para conseguir ese vestido. Si no puedes ser agradecida, ese es tu problema."
Fui a buscar a mi padre.
Estaba en el garaje, medio metido bajo el capó de su coche, como siempre hacía cuando empezaban a oírse voces en la casa.
"Si no puedes ser agradecido, ese es tu problema."
"Papá, ¿puedes ver el vestido que me compró Alexis?"
Se secó las manos con un trapo y me siguió de vuelta adentro.
Le enseñé el vestido color mostaza que colgaba de la puerta de mi armario. Lo miró fijamente durante un buen rato, luego se giró hacia mí y dijo algo que me partió el corazón.
"Em, cariño. Lo intentó", dijo en voz baja.
"Papá, por favor."
"Es solo una noche. Agradezcan el esfuerzo, ¿de acuerdo? No quiero otra pelea en esta casa."
Se giró hacia mí y dijo algo que me partió el corazón.
Su voz sonaba cansada. De ese cansancio que te pide que no compliques las cosas.
Me tragué todo lo que quería decir. En tres meses me iría, a vivir en una residencia estudiantil al otro lado de la frontera estatal.
"De acuerdo", dije. "De acuerdo, papá."
***
La noche del baile de graduación llegó antes de lo que esperaba. Me paré frente al espejo con el vestido color mostaza y traté de no mirarme directamente.
Ese tipo de cansancio que te pide que no compliques las cosas.
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️
Alexis conducía. Brianna iba sentada en el asiento delantero, revisando su teléfono y tomándose selfies con el espejo de la visera.
Alexis estaba tarareando.
Nunca la había oído tararear antes. Era un sonido suave y satisfecho, del tipo que emite una persona cuando algo que ha planeado durante mucho tiempo finalmente sucede.
Levanté la vista.
En el espejo retrovisor, sus ojos se encontraron con los de Brianna. Se miraron fijamente por un segundo. Luego, Brianna sonrió con picardía y volvió a mirar su teléfono.
Un escalofrío me recorrió la espalda.
Era un sonido suave y satisfecho.
—Ya estamos aquí, chicas —dijo Alexis con entusiasmo—. Salgan. ¡Que tengan una excelente noche!
Brianna prácticamente salió flotando del coche.
Subí lentamente a la acera. Las puertas del gimnasio al final del pasillo de repente parecieron estar muy lejos.
Las puertas del gimnasio se abrieron de golpe y la música me golpeó como un muro. Una luz cálida iluminó cientos de rostros, y todos y cada uno de ellos se volvieron hacia nosotros.
Subí lentamente a la acera.
Por un instante, toda la atención se centró en Brianna. Su vestido azul hielo brillaba bajo las luces como sacado de una revista.
Entonces sus ojos se clavaron en mí.
"¡Dios mío, miren a Emma!", exclamó con la suficiente fuerza como para que la música la oyera por encima. "¿Alguien perdió una apuesta esta noche?"
Las risas se extendieron entre la multitud.
"¿Alguien perdió una apuesta esta noche?"
Sentí que se me quemaba la cara al adentrarme más.
"¿Eso es de una tienda de disfraces?", preguntó un chico de mi clase de química, sonriendo como si acabara de contar el chiste más gracioso del mundo.
"Quizás una caja de liquidación de Halloween", añadió otra voz.
Levanté la barbilla con esfuerzo y pasé junto a ellos, pero los susurros me siguieron como una segunda sombra. Podía sentirlos rozando mi piel.
Al otro lado del gimnasio, cerca de la mesa de ponche, Alexis se unía a los padres acompañantes. Me miró sonriendo.
Sentí que se me quemaba la cara al adentrarme más.
Era la sonrisa de alguien que había tendido una trampa y la había visto cerrarse a la perfección.
Me retiré al rincón más alejado, detrás de un grupo de globos decorativos, y apoyé la espalda contra la pared fría. Me dije a mí misma que no iba a llorar.
"Emma."
La voz de Jenna se abrió paso entre el ruido. Corrió hacia mí, su vestido verde ondeando, su rostro contraído por la furia.
Me dije a mí misma que no iba a llorar.
—Ni se te ocurra dejar que te vean llorar —susurró, agarrándome la mano—. Brianna es una víbora. Cualquiera con dos dedos de frente lo sabe.
"Jenna, solo quiero irme."
"Dos horas. Sobrevivimos dos horas, luego vamos a la cafetería y te invito al batido más grande del menú."
Casi me río. Casi.
Entonces me di cuenta de que la Sra. Carter se acercaba a nosotros. Tenía la mirada fija en mí con una expresión de lo más extraña.
"Brianna es una víbora. Cualquiera con dos dedos de frente lo sabe."
—Emma —dijo en voz baja, deteniéndose a unos metros de distancia—. ¿Puedo ver tu vestido?
Parpadeé. "¿Mi vestido?"
Me rodeó sin esperar respuesta. Sus dedos se detuvieron sobre el corpiño, cerca de la costura de la cintura, y luego bajaron hacia el dobladillo.
"Señora Carter, ¿qué está haciendo?"
Ella no respondió de inmediato.
Se agachó, levantó el borde de la tela cerca de mi tobillo y se quedó completamente inmóvil.
"¿Puedo ver tu vestido?"
Cuando se puso de pie, tenía los ojos llenos de lágrimas.
"Me alegra mucho que te hayas puesto esto", dijo. "Sé que está pasado de moda, pero volver a ver este vestido después de tantos años ... qué hermosa manera de honrarla".
¿Honor a quién? Mi madrastra me compró este vestido. Probablemente en alguna tienda de segunda mano.
La señora Carter negó con la cabeza. "Eso no es posible".
"¿Qué quieres decir?"
"Volver a ver este vestido después de tantos años... ¡qué hermosa manera de honrarla!"
—Emma —dijo con la voz quebrada—. Reconocería este vestido en cualquier parte. Tu madre lo usó para su baile de graduación. Salía con un chico llamado Matt. Eligió un vestido vintage y lo arregló ella misma. La ayudé a sujetar el dobladillo después de que se soltaran algunas puntadas.
