"Antes de falarem sobre advogados, tem algo que você precisa saber, garoto.
Santiago olhou para cima.
"Diga claramente.
Mateo engoliu em seco.
A chuva batia no teto como se o céu também quisesse ouvir.
"Seu pai não perdeu este rancho só por dívida. E Elena não chegou aqui por acaso.
Elena fechou os olhos.
"Pai, não.
"Já estava na hora", disse Matthew.
O raio grudou na perna ruim do Santiago.
O velho olhou para o fogo, depois para o rosto do ex-soldado.
"Efraín Aranda não me devia dinheiro, Santiago. Ele me devia uma vida.
PARTE 2
Elena pegou a espingarda e a colocou na mesa, descarregada, como se precisasse provar que não queria mais atirar.
Mas seu olhar ainda era uma arma.
Santiago permaneceu em pé, molhado, com a perna queimando e o coração batendo nas costelas.
"Explique-se, Don Mateo.
O velho sentou-se devagar.
—Foi em outubro de 2016. Uma tempestade horrível. O riacho aumentou e a parte inferior do rancho começou a inundar. Seu pai ia perder o plantio de agave. Ele me pediu uma retroescavadeira, mas eu disse que estava quebrada.
Santiago respirou fundo.
"Eu estava em Guadalajara procurando um empréstimo para salvar a colheita.
"Eu sei", disse Matthew. Mas Efraín estava desesperado. E levado. Naquela noite, ele entrou no meu quintal e pegou a máquina velha sem permissão.
Elena franziu os lábios.
"Meu marido Julián o viu passar na estrada. Ele o seguiu para prendê-lo. Eu não queria denunciar. Ele queria evitar uma tragédia.
A cozinha parecia encolher.
Matthew continuou falando, cada palavra mais pesada que a anterior.
Julian entrou na máquina. Eles discutiram. O braço hidráulico falhou. Havia lama, chuva, gritos...
Ninguém precisou dizer o resto.
Santiago olhou para Elena.
Ela girava um anel fino no dedo.
"Julian tinha 28 anos", ela disse. Estávamos casados há 2 anos. Eu estava grávida. Perdi o bebê uma semana depois do enterro.
Santiago recuou como se outra explosão tivesse explodido dentro dele.
Ele voltou acreditando ser uma vítima.
O soldado ferido.
O filho cuja herança foi roubada.
Mas diante dele estava a viúva do homem que seu pai matou.
"Eu não sabia", ele sussurrou.
"Claro que eu não sabia", respondeu Elena. Você foi embora. Seu pai faleceu dias depois. As pessoas disseram que era tristeza. Eu digo que foi culpa.
Mateo abaixou a cabeça.
"Quando este rancho foi leiloado, Elena quis comprá-lo. Eu disse que eu era louco. Que havia morte demais ali.
"Eu queria limpar isso", ela disse. Eu queria transformar esse lugar em algo que não cheirasse a infortúnio.
Santiago olhou para a cadeira perto da lareira.
Era a cadeira da mãe dele.
Restaurado, envernizado, cuidado como se alguém tivesse entendido que também havia boas memórias naquela casa.
"Se você lutar e vencer", disse Elena, "talvez eles te devolvam o rancho." Mas o telhado, o estábulo, as cercas, o gado, eu paguei tudo. Com o dinheiro da morte de Julián. Então vá em frente, capitão. Toma minha casa. A vida do meu marido já pagou por esse lugar duas vezes.
Santiago foi embora sem dizer nada.
Lightning o seguiu até o estábulo.
Lá, sentado sobre fardos de feno, o homem que não chorou quando estilhaços foram removidos de sua perna cobriu seu rosto com as mãos.
E chorou como uma criança.
Porque uma coisa é perder uma casa.
Outra foi descobrir que essa casa estava sobre uma dívida de sangue.
Ao amanhecer, Relâmpago começou a latir ao lado de uma antiga adega que Elena ainda não havia restaurado.
O cachorro arranhou debaixo de algumas tábuas podres.
Santiago chegou mancando.
Elena e Mateo apareceram atrás.
Entre a terra úmida, encontraram uma caixa de metal enferrujada.
Santiago abriu com uma faca.
Dentro havia papéis amarelados, uma foto de Efraín Aranda e uma carta carimbada com o nome de Mateo Robles.
A letra era do pai dele.
Santiago leu em silêncio.
Então ele ficou pálido.
Elena arrancou a lâmina dele.
Efraín confessou o acidente.
Ele disse que Rogelio Salvatierra prometeu "consertar tudo" se ele lhe desse as escrituras como garantia.
Ele também disse que deixou dinheiro para Elena e Mateo, compensação pela morte de Julián e pelo bebê que nunca nasceu.
Mas esse dinheiro nunca chegou.
Mateo começou a tremer.
"Aquele desgraçado guardou tudo.
No fundo da caixa havia uma cópia de um contrato.
Santiago conferiu cuidadosamente.
"Isso não é do município.
Elena se aproximou.
"Então o que é?"
"Uma promessa de venda." Rogelio estava negociando o rancho com uma imobiliária em Guadalajara antes do leilão.
Mateo abriu os olhos.
"Ele nos usou.
Santiago olhou para o velho poço do rancho.
"Eu não queria a casa. Ele queria a água.
Naquele momento, um caminhão preto entrou levantando lama.
Rogelio Salvatierra saiu dessa situação.
Ele usava uma camisa passada, óculos escuros e aquele sorriso de homem que acredita que todo mundo tem um preço.
"Capitão Aranda", disse ele. Que milagre. Muitos de nós pensamos que você não voltaria.
Lightning rosnou.
Santiago se colocou na frente de Elena e Mateo.
"Você roubou meus pagamentos.
Rogelio sorriu.
"Não seja dramática. Você ficou fora por 10 anos. Pessoas que abandonam as coisas não podem chorar quando outra pessoa se aproveita delas.
Elena ergueu a carta.
"Ele também roubou o dinheiro que Efraín deixou para minha família.
O sorriso de Rogelio se quebrou por um segundo.
"Você não sabe do que está falando, senhora.
Mateo avançou com a bandana.
"Sabemos muito. Também sabemos que ele manipulou o leilão para entregar o terreno a uma imobiliária.
Rogelio olhou para o poço.
Sua voz mudou.
Não soava mais zombeteiro.
Parecia perigoso.
"Olha, não faça bolas. Essa terra vale muito. A nova estrada vai passar por perto. Há compradores fortes. Vocês são pessoas do rancho, não empresários.
Santiago deu um passo à frente.
"E você é um ladrão.
Um dos homens de Rogelio empurrou Mateo.
O velho caiu em um vaso de flores.
Elena gritou.
Lightning pulou e derrubou o agressor sem mordê-lo, pregando-o apenas com precisão brutal.
"Tirem esse cachorro daqui!" Rogelio gritou.
"Relâmpago, firme," ordenou Santiago.
O cachorro permaneceu imóvel, respirando no pescoço do homem.
Santiago pegou o celular.
"A Guarda Municipal está a caminho. Também enviei uma cópia da carta e do contrato para um advogado militar em Zapopan.
