PARTE 1
Santiago Aranda voltou para San Miguel de la Sierra com uma perna que já não obedecia à mesma, um pastor alemão marcado pela guerra e uma velha chave que guardou por 10 anos como se fosse um pedaço de sua infância.
Ele acreditava que o rancho de seu pai estaria abandonado, empoeirado, esperando por ele enquanto ele o deixava antes de entrar para a Marinha.
Mas assim que cruzou a estrada de terra, entendeu que algo não batia.
O portão enferrujado havia sumido.
No lugar havia uma nova entrada de madeira com letras pretas que diziam: Rancho Los Laureles.
As cercas foram pintadas. O curral tinha gado saudável. Bougainvilleas escalavam as paredes brancas e o cheiro de café recém-passado vinha da cozinha.
Santiago ficou parado na chuva, confuso.
Ao seu lado, Lightning, seu cão de guerra, ergueu as orelhas.
O animal tinha cicatrizes nas costas, uma orelha partida e uma presa de metal que brilhava toda vez que rosnava.
Eles sobreviveram juntos a uma explosão há 3 meses.
Desde então, Santiago dormia pouco e caminhava como se a dor cobrasse seu preço a cada passo.
"Quem está aí?" Uma mulher gritou da casa.
Santiago mal conseguiu levantar as mãos quando ela saiu com uma espingarda apontada diretamente para seu peito.
Ele era jovem, talvez na casa dos 30 anos, mas seus olhos pareciam ter vivido 100 anos.
Ela usava botas sujas de lama, jeans velhos, cabelo preso descuidadamente e uma raiva tão firme que nem a chuva a acalmava.
"Mais um passo e eu derrubo bem aqui."
Lightning rosnou.
Santiago falou devagar.
"Não se preocupe. O cachorro é treinado. Se você ficar nervoso, ele vai reagir.
"Então tire seu cachorro da minha propriedade."
Santiago franziu a testa.
"Esta não é sua propriedade. Este rancho pertencia ao meu pai. Sou Santiago Aranda, filho de Efraín Aranda.
A mulher não abaixou a arma.
De dentro apareceu um velho apoiado em uma bengala de mesquite.
Seu rosto estava queimado de sol e uma tristeza ancestral grudada em seus ombros.
"Larga a espingarda, Elena", disse ele roucamente. Esse garoto está dizendo a verdade.
A mulher se virou, paralisada.
"Como assim, pai?"
O velho olhou para Santiago como se estivesse vendo um homem morto retornar.
—Conheci Efraín Aranda.
Minutos depois, eles estavam sentados na cozinha.
Elena colocou a espingarda em uma cadeira, mas não tirou os olhos dele.
O nome do velho era Mateo Robles. Elena era sua filha.
Sobre a mesa colocaram uma pasta com recibos, escrituras, selos da prefeitura e cópias de pagamentos.
De acordo com esses documentos, o rancho havia sido leiloado há 3 anos por dívidas imobiliárias.
O município declarou o local abandonado.
Elena comprou legalmente com o dinheiro do seguro de vida do marido.
Depois, construiu a casa, consertou o estábulo, comprou vacas, plantou agave e transformou as ruínas em um local de vida.
Santiago sentiu o peito se fechar.
"Não pode ser. Deixei um advogado responsável por tudo. Rogelio Salvatierra. Ele tinha poder para pagar impostos e cuidar dos papéis.
Mateo soltou uma risada amarga.
"Aquele advogado teve o documento de identidade confiscado há 5 anos. Ele roubou dinheiro de metade da cidade. Ele apostava em palenques clandestinos e vendia favores como se fossem tortilhas.
Santiago apertou os documentos.
"Então ele nunca pagou nada.
Elena ficou pálida.
"Disseram-nos que o dono havia morrido.
"Eu estava em serviço ativo", disse James. Ele não podia vir. Se eles fizeram um arremesso enquanto eu não podia defender, talvez isso possa ser anulado.
O silêncio caiu pesado.
Elena olhou para as paredes pintadas, a mesa nova, as fotos do pai, a cadeira perto da lareira.
Tudo o que ele havia reconstruído com as mãos poderia ser destruído por aquele homem que acabara de voltar.
"Então você pode tirar tudo de nós", murmurou.
Santiago não respondeu.
Mateo caiu no chão com sua bengala.